一切肇始于1987年9月20日。

那一天，中國科學(xué)家錢天白向德國卡爾斯魯厄大學(xué)發(fā)出了一封內(nèi)容為“穿越長城，走向世界”的電子郵件。

由此，中國打開了互聯(lián)網(wǎng)世界的大門。

郭萬盛在《奔騰年代：互聯(lián)網(wǎng)與中國》一書中寫道：

到目前為止，8億人籠罩在互聯(lián)網(wǎng)的晨暉之中。廣袤的中國大地，正被互聯(lián)網(wǎng)賦予嶄新的生機(jī)與活力。隨著數(shù)字化的浪潮與中國改革開放的大潮相互激蕩，一個(gè)繁榮的數(shù)字社會(huì)正在降臨。尼葛洛龐帝在20世紀(jì)90年代所預(yù)言的“數(shù)字化生存”，我們都已習(xí)以為常。

這本書出版于2018年，三年后的今天，互聯(lián)網(wǎng)世界又已經(jīng)發(fā)生了天翻地覆的變化，從人工智能到元宇宙，從5G到物聯(lián)網(wǎng)，數(shù)字化的世界日新月異，坐地日行八萬里。

在整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)飛速疾馳的車輪之下，那些在本世紀(jì)之初誕生的巨頭們，似乎已經(jīng)成為了明日黃花。阿里、騰訊首次出現(xiàn)了虧損，字節(jié)增長乏力，大廠紛紛裁員。

互聯(lián)網(wǎng)世界新一輪的寒冬又來了嗎？

01、21年前的那個(gè)冬天

2000年3月10日，納斯達(dá)克股指達(dá)到了其頂峰的5132點(diǎn)，但是，一家家互聯(lián)網(wǎng)公司財(cái)務(wù)狀況惡化及財(cái)務(wù)造假、高管套現(xiàn)等事件被披露，各種跡象都表明一場危機(jī)正在到來。

彼時(shí)的4月3日，微軟壟斷案宣判，微軟創(chuàng)單日最大跌幅，也開啟了這場互聯(lián)網(wǎng)泡沫開始破裂的多米諾骨牌。高科技公司的股價(jià)開始下跌，其中思科的股票跌了90%。

隨即，納斯達(dá)克出現(xiàn)“踩踏”性恐慌現(xiàn)象。此后的兩年內(nèi)，納斯達(dá)克股指從5100點(diǎn)下跌到1100點(diǎn)。平均市盈率從1999年的78倍大幅下滑到2012年的23倍。1999年，美國出現(xiàn)了457個(gè)IPO，大部分是與科技股相關(guān)的公司，其中117家公司在上市當(dāng)天股價(jià)翻倍。到了2001年，IPO的數(shù)字銳減到76個(gè)，而且沒有一家公司股價(jià)上市當(dāng)天就翻倍。

這波互聯(lián)網(wǎng)泡沫威力之大，已經(jīng)不局限于硅谷和華爾街，甚至穿越了太平洋，影響到了中國的互聯(lián)網(wǎng)市場。

2000年，在國內(nèi)，首先發(fā)出互聯(lián)網(wǎng)泡沫預(yù)警的是經(jīng)濟(jì)學(xué)家吳敬璉。吳敬璉在《互聯(lián)網(wǎng)：要發(fā)展還是要泡沫》一文中寫到：

“股市里的所謂‘泡沫’，指的是股票的價(jià)格脫離了公司基本面，超出了它的實(shí)際價(jià)值的市值虛升部分。經(jīng)濟(jì)里的氣泡膨脹得太大就成了氣泡經(jīng)濟(jì)，天下沒有不斷膨脹、永不破滅的氣泡?！?“對(duì)于不強(qiáng)調(diào)真抓實(shí)干，而是爆炒‘高科技’‘網(wǎng)絡(luò)股’等概念以吸引大眾跟風(fēng)入市，促成股價(jià)飆升，就不能不懷疑醉翁另有他意了”。

面對(duì)互聯(lián)網(wǎng)寒冬，當(dāng)時(shí)的網(wǎng)易幾乎到了山窮水盡的地步。盡管上市之前網(wǎng)易就融到了1.15億美元，但為了建設(shè)互聯(lián)網(wǎng)門戶，丁磊必須源源不斷地投入。隨著互聯(lián)網(wǎng)的蕭條，網(wǎng)易的收入來源——廣告費(fèi)也大幅下滑。事實(shí)上即便不下滑，收入相較于投入也是杯水車薪。丁磊轉(zhuǎn)瞬就從巔峰跌到了低谷。2000年11月，網(wǎng)易聘請(qǐng)了高盛公司做顧問，并希望能找到海外的買家。然而在和多家公司接觸后，沒有一家愿意接手。

2001年1月，馬云做出三個(gè)“B to C”決定：Back to China(回到中國)，Back to Coast(回到沿海)，Back to Center(回到中心)。阿里巴巴相繼關(guān)閉境外公司，遣散外籍員工，把業(yè)務(wù)中心放在沿海六省，并把總部又遷回了杭州。

2001年年初，搜狐股價(jià)一度跌至1.03美元。到3月，繼續(xù)下跌，最低到了0.5美元。按照規(guī)定，如果一只股票的價(jià)格如果連續(xù)3個(gè)月低于1美元，納斯達(dá)克就會(huì)發(fā)出警告；如果再有3個(gè)月仍未能回升至1美元以上，納斯達(dá)克就會(huì)將其摘牌。就在即將接到摘牌警告的前兩天，搜狐股價(jià)終于反彈至1美元以上。搜狐逃過一劫。

02、愛奇藝、字節(jié)大裁員

這次，似乎從裁員開始。

11月底，有網(wǎng)傳消息，阿里內(nèi)部會(huì)議決定裁員大概兩萬人，管理層更加扁平化，有的部門將徹底消失。此消息未得到官方證實(shí)亦未遭否認(rèn)。但愛奇藝的裁員卻搞得滿城風(fēng)雨。

連續(xù)數(shù)十年虧損之后，愛奇藝在三季報(bào)中仍未看到盈利曙光：今年三季度，凈虧損高達(dá)17億元(約合2.684億美元)，虧損同比增長41.7%，但當(dāng)季營收、訂閱會(huì)員卻僅有個(gè)位數(shù)的增長。

12月1日美股盤前，愛奇藝傳出大裁員消息，媒體稱其裁員比例在20%-40%之間，是史上最大一次裁員。根據(jù)新浪科技的消息，愛奇藝此次裁員，基層新員工中層(總監(jiān)級(jí)別)被裁的較多，另外還有司齡比較長、年齡比較大、薪水比較高的員工，多在被裁之列。

截止美東時(shí)間12月2日美股收盤，愛奇藝報(bào)收5.59美元/股，相較今年3月的高點(diǎn)28.91美元/股，股價(jià)暴跌80%；拉長時(shí)間線，對(duì)比上市之初46.23美元/股的高光時(shí)刻，市值更是縮水近90%。

除了愛奇藝，字節(jié)跳動(dòng)的裁員動(dòng)靜也比較大。

下半年，字節(jié)跳動(dòng)教育、游戲、本地生活、房產(chǎn)業(yè)務(wù)均被曝出裁員。根據(jù)晚點(diǎn)此前報(bào)道，8月，字節(jié)跳動(dòng)旗下瓜瓜龍8000人輔導(dǎo)老師團(tuán)隊(duì)一半被裁撤，GOGOKID、清北網(wǎng)校、你拍一等停止運(yùn)營，到11月，已徹底放棄中小學(xué)業(yè)務(wù)。

本地生活方面，甚至有地方“除了十來人的本地生活業(yè)務(wù)團(tuán)隊(duì)，被保留負(fù)責(zé)善后，其余100多人被限令2天內(nèi)辦理完離職手續(xù)”。據(jù)《財(cái)經(jīng)》消息，11月30日晚，字節(jié)跳動(dòng)旗下的房產(chǎn)交易平臺(tái)幸福里突然通知部分北京新房銷售員工裁員消息。

一直以來，字節(jié)跳動(dòng)以不設(shè)邊界的方式擴(kuò)張，11月2日，字節(jié)跳動(dòng)CEO梁汝波發(fā)布內(nèi)部信將公司業(yè)務(wù)劃分為抖音、教育、飛書、企業(yè)服務(wù)、游戲、TikTok六大板塊，部分以往受關(guān)注的業(yè)務(wù)未提及。9月，根據(jù)界面新聞報(bào)道，字節(jié)跳動(dòng)提到，公司正在收縮金融相關(guān)業(yè)務(wù)，確實(shí)有出售證券業(yè)務(wù)的計(jì)劃。公司內(nèi)部已明確未來不會(huì)再從事證券業(yè)務(wù)。

裁員，表面上的原因無外乎兩點(diǎn)：

第一點(diǎn)是擴(kuò)張過快，一些相關(guān)的業(yè)務(wù)不掙錢，企業(yè)負(fù)擔(dān)重，通過裁掉薪水高的老員工選用性價(jià)比更高的新員工來實(shí)現(xiàn)降本增效；第二點(diǎn)在于政策的導(dǎo)向，砍掉了某些業(yè)務(wù)板塊。

但實(shí)際，內(nèi)在的邏輯，在于企業(yè)的發(fā)展到了一個(gè)天花板，找不到有效的第二增長曲線，或者曾經(jīng)寄希望的新增長業(yè)務(wù)戰(zhàn)略失誤，投資失敗沒能達(dá)成預(yù)期。

企業(yè)希望收縮戰(zhàn)線帶來成本壓縮，而裁員實(shí)在是最無奈也是最無效的手段?？坎脝T減負(fù)是治標(biāo)不治本，根本性消除焦慮的解決途徑不是減負(fù)，而依然是在于開源——在模式或者戰(zhàn)略上的新突破。

03、阿里騰訊增長失速

11月中旬，阿里巴巴集團(tuán)發(fā)布2022財(cái)年第二季度(2021年7-9月)財(cái)報(bào)，當(dāng)季收入2006.9億元人民幣(下均為人民幣)，同比增長29%；經(jīng)營利潤凈利潤285.2億元，同比下降39%。業(yè)績公布后，阿里巴巴美股股價(jià)開盤跌超9%。

2022財(cái)年Q2財(cái)報(bào)顯示，阿里巴巴集團(tuán)收入放緩，凈利潤下降。

阿里方面表示，隨著國內(nèi)GDP增速的下降，阿里因?yàn)樯唐方灰椎捏w量最大，所受的影響也是最大的。隨著線上流量呈分散化趨勢，阿里也正在面臨來自其他互聯(lián)網(wǎng)巨頭的多維度競爭。

在阿里巴巴財(cái)報(bào)發(fā)布后的電話會(huì)上，分析師直截了當(dāng)向張勇發(fā)問：“你們提到收入表現(xiàn)較疲軟有兩個(gè)原因，一是宏觀經(jīng)濟(jì)，一是競爭格局。但就核心電商這個(gè)版塊，你們本季度的表現(xiàn)是不如同業(yè)的?！?/p>

對(duì)于本季度的財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)，阿里也坦言，電商業(yè)務(wù)增長大幅放緩，主要原因是來自市場狀況放緩尤其是服裝配飾類目GMV放緩，以及國內(nèi)電商市場上參與者增多所致。

在阿里的收入板塊當(dāng)中，這次財(cái)報(bào)中增長不力的是“中國零售商業(yè)”板塊下的“客戶管理”收入，同比僅增3%，而上一季度的增速為14%。阿里的“客戶管理”收入主要來自淘寶天貓的廣告費(fèi)和傭金。阿里作為電商的老大，廣告費(fèi)和傭金顯然是極其重要的收入來源。

雖然近幾個(gè)季度“客戶管理”收入占總營收的比例有所下降，但仍是大頭。而此次這一塊的收入增加大幅度放緩，說明阿里的電商業(yè)務(wù)增長放緩。

天貓副總裁楊光此前接受媒體采訪時(shí)表示，2021年以來，天貓平臺(tái)推出了生意參謀免費(fèi)、退貨運(yùn)費(fèi)險(xiǎn)降費(fèi)等超過30項(xiàng)商家扶持舉措，在雙11期間，又有14項(xiàng)服務(wù)推出，包括各類補(bǔ)貼、預(yù)售即回款金融服務(wù)、開放創(chuàng)新工具應(yīng)用等，預(yù)計(jì)今年至少為商家降低經(jīng)營成本150億元。

阿里在電商這塊核心業(yè)務(wù)板塊增長失速，另一個(gè)巨頭騰訊也不盡如人意。

騰訊本季度營收為1423億元，同比增長13%；凈利潤為395.1億元，同比增長3%；非公認(rèn)會(huì)計(jì)準(zhǔn)則下凈利潤達(dá)317.51億元，同比下降2%，為近十年來首次。

對(duì)騰訊來說，作為其核心業(yè)務(wù)的游戲依然保持了增長，在監(jiān)管要求之下，未成年人在本土游戲市場和流水方面的占比均出現(xiàn)顯著下降，分別為0.7%和1.1%，去年這兩個(gè)數(shù)字分別為6.4%和4.8%。

另外，在這一時(shí)期，騰訊的研發(fā)與薪酬成本大大增加。財(cái)報(bào)顯示，其一般及行政開支為238.62億元，同比增長38.82%，這主要是由于研發(fā)開支和雇員成本的提升——本季度騰訊研發(fā)開支為137.3億元；總薪酬成本為259.63億元，去年同期為177.03億元。當(dāng)然，薪酬成本提高的一個(gè)很重要原因是員工規(guī)模迅速擴(kuò)大，從2020年的8.5萬人增長到今年超10萬人。

從阿里和騰訊兩家巨頭的財(cái)報(bào)可以看出，無論收入還是利潤，增長的幅度與往年相比都在下降，但是成本開支，包括研發(fā)費(fèi)用，市場拓展費(fèi)用，人工成本等卻在增加。

在一降(利潤)一增(成本)此消彼長的財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)背后，監(jiān)管的力量對(duì)互聯(lián)網(wǎng)巨頭產(chǎn)生了巨大的影響。

一直以來，互聯(lián)網(wǎng)巨頭的賺錢能力超乎尋常，直接導(dǎo)致資本瘋狂追捧互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，高學(xué)歷、名校畢業(yè)生對(duì)互聯(lián)網(wǎng)公司，也就是所謂的“大廠”趨之若鶩。投中研究院公布的數(shù)據(jù)，2018年國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)的融資總額達(dá)到936億美元，投融資案例達(dá)到1085起。

但是，隨著反壟斷、防止未成年人沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲、重視實(shí)體經(jīng)濟(jì)的健康發(fā)展，等等這些政策導(dǎo)向的落地，已經(jīng)成為無形的韁繩，套住整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)狂飆突進(jìn)式的“野蠻發(fā)展”。尤其在共同富裕的導(dǎo)向之下，需要大力地縮短巨頭與中小企業(yè)之間的發(fā)展差異。

04、大佬們深藏功與名

11月10日，騰訊Q3財(cái)報(bào)發(fā)布之后，馬化騰表示，“騰訊也將積極擁抱監(jiān)管，投入產(chǎn)業(yè)數(shù)字化、前沿科技和共同富裕，探索新的增長趨勢?！?/p>

無論老前輩還是少壯派，這一代的互聯(lián)網(wǎng)大佬們無一不開始低調(diào)，甚至隱退。

這幾年來，馬云和劉強(qiáng)東的聲音日漸沉寂。而互聯(lián)網(wǎng)江山的少壯派也紛紛開始“撂挑子”。

今年3月17日，41歲的黃崢在致股東信中，宣布辭任董事長，現(xiàn)任CEO陳磊接替其職務(wù)。

辭任后，黃崢計(jì)劃去從事科學(xué)事業(yè)，“將結(jié)合個(gè)人終身興趣，致力于食品科學(xué)和生命科學(xué)領(lǐng)域的研究”。不僅職位上從拼多多“退休”，黃崢還主動(dòng)放棄了1∶10的超級(jí)投票權(quán)，將名下股份的投票權(quán)委托給董事會(huì)以投票方式進(jìn)行決策。

黃錚在股東信中寫道，行業(yè)競爭的日益激烈甚至異化，傳統(tǒng)以規(guī)模和效率為主要導(dǎo)向的競爭有其不可避免的問題，必須在更底層、根本的問題上采取行動(dòng)，在核心科技和其基礎(chǔ)理論上尋找答案。

2021年Q3財(cái)報(bào)季，拼多多實(shí)現(xiàn)營收215.06億元，較去年同期的142.10億元增長51%，低于市場預(yù)期的264.74億元。而且51%的增速，也較今年一季度239%、二季度的89%明顯放緩。

用戶規(guī)模方面，拼多多本季也顯露了疲態(tài)。據(jù)財(cái)報(bào)，拼多多Q3年活躍買家數(shù)達(dá)8.67億，單季增長只有1740萬，不及市場預(yù)期的2000萬。同期月活用戶數(shù)為7.42億，單季只增加300萬。分析認(rèn)為，拼多多的用戶規(guī)模已經(jīng)觸及互聯(lián)網(wǎng)用戶增長的天花板，未來滲透增長空間只會(huì)更有限。

今年5月20日，字節(jié)跳動(dòng)創(chuàng)始人張一鳴宣布卸任CEO一職，由字節(jié)跳動(dòng)聯(lián)合創(chuàng)始人梁汝波接任新CEO。11月初，張一鳴又卸任董事長。

今年10月29日，快手發(fā)布公告稱，自即日起，宿華不再擔(dān)任首席執(zhí)行官，由快手聯(lián)合創(chuàng)始人程一笑將接任該職位。與黃崢不同的是，宿華仍擔(dān)任快手的董事長、執(zhí)行董事、薪酬委員會(huì)成員，只是不再負(fù)責(zé)公司日常運(yùn)營，而關(guān)注于長期戰(zhàn)略。

05、監(jiān)管與新時(shí)代的呼喚

12月3日上午，滴滴出行發(fā)布消息，“經(jīng)認(rèn)真研究，公司即日起啟動(dòng)在紐交所退市的工作，并啟動(dòng)在香港上市的準(zhǔn)備工作?！?/p>

7月2日，網(wǎng)絡(luò)安全審查辦公室發(fā)布公告，為防范國家數(shù)據(jù)安全風(fēng)險(xiǎn)，維護(hù)國家安全，決定對(duì)滴滴出行啟動(dòng)網(wǎng)絡(luò)安全審查，審查期間暫停注冊(cè)新用戶；7月4日，國家網(wǎng)信辦公告，滴滴出行APP由于存在嚴(yán)重違法違規(guī)收集使用個(gè)人信息問題被下架。

一直到現(xiàn)在，滴滴出行APP依然沒有在應(yīng)用市場恢復(fù)上架。滴滴出行的市場份額遭到美團(tuán)、高德、花小豬等等一眾打車APP的爭搶。

滴滴上市的發(fā)行價(jià)為14美元，12月2日收盤價(jià)為7.8美元，跌了將近一半，這也導(dǎo)致很多投資者蒙受損失。滴滴如果從美股退市，以什么樣的價(jià)格回收股份，這是個(gè)頭疼的難題。

受滴滴的影響，12月3日成為中概股集體被“血洗”的一天：滴滴大跌22.18%，霧芯科技跌16.7%，理想汽車跌15.95%，愛奇藝跌15.74%，騰訊音樂跌11.94%，蔚來跌11.19%，小鵬汽車跌9.3%，新東方跌9.22%，百濟(jì)神州跌9.17%，唯品會(huì)跌8.86%，阿里巴巴跌8.23%，拼多多跌8.16%，百度跌7.77%，京東跌7.71%，嗶哩嗶哩跌7.15%，網(wǎng)易跌6.9%。

筆者認(rèn)為，滴滴退美赴港，主要原因在于監(jiān)管要求。從去年以來，國家對(duì)互聯(lián)網(wǎng)巨頭的監(jiān)管要求越來越嚴(yán)格。今年9月份，騰訊和阿里先后宣布將出資1000億用于共同富裕。這代表著中國最大的兩大互聯(lián)網(wǎng)巨頭的政治覺悟和立場意識(shí)。

11月20日，國家反壟斷局掛牌成立后的第三天，“一把火”燒到阿里、騰訊、京東、百度、字節(jié)跳動(dòng)等巨頭們的頭上。對(duì)43起互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域未依法申報(bào)經(jīng)營者集中案進(jìn)行行政處罰，單一案件頂格處罰50萬元。

嚴(yán)監(jiān)管的目的有兩方面：

第一，維護(hù)數(shù)據(jù)安全，尤其涉及到國家經(jīng)濟(jì)和民生安全的部分。比如說滴滴打車，其掌握的大數(shù)據(jù)價(jià)值和重要性要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于電商所掌握的消費(fèi)交易數(shù)據(jù)的價(jià)值。

第二，保證公平發(fā)展，在一定程度上甚至在限制互聯(lián)網(wǎng)巨頭的破壞性擴(kuò)張，控制互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)對(duì)資源形成的滾雪球效應(yīng)，保證中小企業(yè)尤其是實(shí)體經(jīng)濟(jì)的發(fā)展機(jī)會(huì)。

在如此宏大的導(dǎo)向性政策背景之下，互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)的退潮，或稱之為理性發(fā)展，會(huì)成為接下來一段時(shí)間的主基調(diào)。

另外，除了政策導(dǎo)向之外，經(jīng)過20年的高歌猛進(jìn)，中國的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)在新模式上，已經(jīng)缺乏具有顛覆性且能產(chǎn)生實(shí)際價(jià)值的戰(zhàn)略突破。

一般認(rèn)為，現(xiàn)有的產(chǎn)業(yè)+新科技=新的產(chǎn)業(yè)，這個(gè)公式很好地闡述了“所有的生意都值得重做一遍”這一理念。但到目前為止，近兩三年以來，哪些新技術(shù)可以與哪個(gè)產(chǎn)業(yè)相結(jié)合，產(chǎn)生新的產(chǎn)業(yè)，還沒有看到。

社交電商、下沉市場、直播帶貨等等，這些都只是在戰(zhàn)術(shù)上的創(chuàng)新，沿用的依然是原有的商業(yè)模式。

而近年以來呼聲很高的，比如說區(qū)塊鏈、虛擬幣， AI技術(shù)，物聯(lián)網(wǎng)甚至今年大火的元宇宙，這些到目前為止沒有能夠誕生新的產(chǎn)業(yè)！

所以，在整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)圈，戰(zhàn)術(shù)上的創(chuàng)新已經(jīng)不足以適應(yīng)外界，尤其是資本市場對(duì)整個(gè)產(chǎn)業(yè)的新需求和新想象。

平淡無奇的生活，也許才是最好的生活。

對(duì)所有的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)來說，進(jìn)入一個(gè)平靜期，穩(wěn)健低速發(fā)展，收縮邊界，控制擴(kuò)張，停止燒錢大戰(zhàn)，精耕細(xì)作，讓更多的中小企業(yè)尤其是實(shí)體企業(yè)也可以獲得更多的機(jī)會(huì)和資源。這對(duì)整個(gè)經(jīng)濟(jì)社會(huì)來說，未嘗不是一件好事。

去年開始，有學(xué)者提出，要穿越周期。后疫情時(shí)代的這個(gè)冬天，會(huì)是一個(gè)新的周期開始嗎？

參考資料：

1、郭萬盛，《奔騰年代：互聯(lián)網(wǎng)與中國》，中信出版集團(tuán)，2018年9月

2、AI財(cái)經(jīng)社，《互聯(lián)網(wǎng)公司不敢賺錢，阿里騰訊十年來凈利潤首虧》，2021年11月19日

3、商業(yè)深度觀察，老刀，《阿里發(fā)布新財(cái)報(bào)股價(jià)大跌，反壟斷再被罰，好日子結(jié)束了》，2021年11月23日

*本文僅代表作者觀點(diǎn)，不代表聯(lián)商立場

本文來自微信公眾號(hào)“新零售”（ID:ixinlingshou），作者：老刀，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。